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Daniel Omar Martínez werd op 12 juli 1963 in Allen, Río Negro, 

Argentinië geboren en woont thans  in Bahía Blanca. Katrú (Editorial 

Graff editores, 2004) was  zijn eerste verzenbundel. De verzenbundel El 

circo de los pobres sueños (Het circus van de schamele dromen) (Ediciones 

Hemisferio Derecho, 2008) is onlangs verschenen. Gedichten van hem 

werden in verschillende bloemlezingen opgenomen. Hij werkt mee aan 

lokale tijdschriften en tijdschriften op het internet. Hij heeft enkele 

bundels klaarliggen voor publicatie. (Fa Claes)O
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Supongamos el caso que me regalaras hoy un presente;

pasado un año yo también te daré un presente igualmente bueno;

entonces nos diremos Katrú el uno al otro.

Para siempre se llamarán Katrú el uno al otro

cuando se han hecho el regalo mutuamente las dos personas.

	 	 	 	 Costumbre mapuche
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Laten we veronderstellen dat je me vandaag een geschenk aanbiedt,

na een jaar zal ook ik jou een even mooi geschenk geven;

dan zullen we Katrú zeggen tegen elkaar.

Als twee personen elkaar wederzijds een geschenk

hebben gegeven zullen ze elkaar voor altijd Katrú noemen.

	 	 	 	 Mapuche gebruik
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La felicidad

son esas cuatro palabras

que Julián

tira al mundo

para que empiecen a volar
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Het geluk bestaat

uit deze vier woorden

die Julián

de wereld in gooit

opdat ze beginnen te vliegen
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Mi vieja va a cumplir setenta

entre tejo

	 nietos

y las tortas fritas

que tanto le gustan a Nelson

mi viejo descansa

hace una eternidad

	 	 bajo la tierra

tenia razón

Heráclito

nunca nos mojamos

dos veces en el mismo río

	 	 sobre todo

a esta altura de la vida

en que las cosas

	 	 suceden

a la velocidad de un hijo
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Mijn moeder gaat zeventig worden

tussen petanque

	 kleinkinderen

en tortas fritas

die Nelson zo bijzonder graag eet

mijn vader rust

al een eeuwigheid

	 	 onder de grond

Heraclitus

heeft gelijk

we maken ons nooit twee keer nat

in dezelfde rivier

	 	 vooral niet

op deze levenshoogte

waar de dingen

	 	 gebeuren

met de snelheid van een zoon

Noten:

Tejo: is een spel dat lijkt op petanque.

Torta frita: een gebak tussen pannenkoek en oliebol; wordt gemaakt van een deeg 

met gist, rijst dus  meer dan pannenkoek. Hier verwijst het gebak ook naar de 

sfeer, in Argentinië is  het de gewoonte op regendagen deze lekkernij klaar te 

maken.
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Yo trabajaba a una cuadra

de tu casa

y andaba haciendo repartos

en una camioneta roja

vos tenías ocho años

	 (diez menos)

seguramente te habré cruzado

mil veces en la esquina

con tu pelo trenza

y tu mirada azul

juntando recuerdos

a la hora de la merienda

hoy dormimos en la misma cama

y nos amamos

y todo parece

ese final cursi de las películas viejas

mientras nuestro hijo

camina por la misma vereda

juntando otros recuerdos

a la hora de la merienda
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Ik werkte aan een stal

van je huis

en bracht bestellingen rond

in een rode bestelwagen

jij was acht jaar

	 (tien minder)

zeker duizend keer zal ik aan de hoek

langs jou zijn voorbijgekomen

met je haarvlechten

en je blauwe blik

terwijl je rond de tijd van het tussendoortje

herinneringen aan het verzamelen was

nu slapen we in hetzelfde bed

en vrijen

en alles gelijkt

op het nuffige slot van die oude films

terwijl onze zoon

langs dezelfde landweg wandelt

terwijl hij rond de tijd van het tussendoortje

andere herinneringen aan het verzamelen is
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Casi todos

los días paso por la esquina

de Moreno

donde Cobián

escribió “la casita de mis viejos”

mi hermano

haciendo de las suyas

vuela en el ruedo

los acordes de pichuco

y sus quejas de bandoneón

apenas dos destellos

de esa luz

que se gestó

en otro tiempo y otro lugar

	 	 dos gotas

de la magia de Buenos Aires

sobre esta ciudad

	 	 sin arrabal
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Bijna alle dagen

kom ik voorbij de hoek

in Moreno

waar Cobián

“la casita de mis viejos” schreef

mijn broer

die met zijn zaken bezig was

jaagt in de omgeving 

de akkoorden van Pichuco

en zijn klachten op bandoneon de lucht in

nauwelijks twee vonken

van dat licht

dat ontstond

in een andere tijd en op een andere plaats

	 	 twee druppels

magie van Buenos Aires

over deze stad

	 	 zonder sloppenwijk

Noten:

Moreno is een wijk in Buenos Aires.

La casita de mis viejos (het huisje van mijn ouders) is  de bekendste tango van 

Juan Carlos Cobián, één van de grote tangocomponisten.

Pichuco en El Gordo waren de bijnamen van tangomusicus Anibal Troilo.
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Un día se fue

y dejó una ausencia

grande como el mundo

larga como un siglo

se fue y lo seguí

pero mi camino

iba por otra vereda

y le dije que lo quería

lo de siempre

lo de nunca

	 lo que pude

esperando que al menos

en la otra vereda se escuchen

	 	 	 los ausentes
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Op een dag ging hij heen

en liet afwezigheid na

groot gelijk de wereld

lang gelijk een eeuw

hij ging en ik volgde hem

maar mijn weg

liep langs een ander pad

en ik zei hem dat ik hem liefhad

de dingen van altijd

de dingen van nooit

	 de dingen die ik kon

in de hoop dat op het andere pad

tenminste zou worden geluisterd

	 	 	 naar de afwezigen
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Diez años sin fumar

la nicotina escribe

de nuevo sobre los pulmones

ladran libros desordenados

música de insomnio

pienso que pensarás

bajo la ducha

a minutos nomás

de los juegos del deseo

mientras un hijo duerme

en la otra pieza

y el otro

es parte del agua

	 de tu vientre
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Tien jaar zonder roken

de nicotine schrijft

opnieuw op de longen

wanordelijke boeken blaffen

slapeloosheidsmuziek

ik denk dat je onder de douche

zult denken 

aan minuten nauwelijks

van de begeertespelletjes

terwijl in de andere kamer

een zoon slaapt

en de andere

deel uitmaakt van het water

	 in je buik
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La canción sigue siendo la misma

cantaban los zeppelín

en el trasnoche del Rossini

yo hacía mis primeras armas

en el amor

y aprendía estoicismo práctico

	 	 	 frente al Penna

en la garita de la 514

4 grados bajo cero pm

ella tenía ojos claros

y jurábamos encontrarnos

en el futuro

fecha y hora

un día pasara lo que pasase

hoy probablemente tendrá hijos

o algún divorcio a cuenta

de la cara que se merece

al Rossini ya lo reciclaron

y yo apenas me acuerdo de la fecha de mi cumpleaños
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The song remains the same

zongen de zeppelins

in de nanacht in de Rossini 

ik zette mijn eerste stappen

in de liefde

en leerde praktisch stoïcisme

	 	 	 tegenover het Penna

in het wachthuisje van de 514

4 graden onder nul p.m.

zij had heldere ogen

en we zwoeren elkaar in de toekomst

te ontmoeten

datum en uur

zekere dag er mocht komen wat komt

ze zal wel kinderen hebben vandaag

of  met een echtscheiding zitten op kosten

van het gezicht dat ze verdient

de Rossini werd al gerenoveerd

en ik herinner me amper de datum van mijn verjaardag

Noten:

Rossini was  de naam van een filmzaal in Buenos Aires  waar in de nanacht (d.w.z. 

de vroege uurtjes) pop- of  rockgroepen optraden.

de zeppelins: Led Zeppelin en zijn groep

Penna: algemeen ziekenhuis in Buenos Aires

514: het stadsbusje dat Buenos Aires doorkruiste

p.m.: is hier een poëtische vrijheid, een grapje.
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Me encanta volver 

a mi pueblo

de tanto en tanto

ir a la chacra a ver a la Brígida

criando hijos de hijos

y haciendo milagros a la hora de la comida

	 y sentarme con

el tío más sabio del planeta

a enturbiarnos los ojos

	 de tintos y nostalgias

allí el tiempo

es un manzano

a la orilla de una acequia

y el olor de la tierra

	 tiene el aroma de la infancia

	 	 tiene nombres

que hablan del otro lado de la lluvia

	 	 	 	 nombres

que vuelven desde el costado feliz de la vida

	 	 	 	 tibios nombres

que me enseñaron a amar
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Het verrukt mij om nu en dan

naar mijn dorp

terug te keren

om naar de boerderij te gaan om Brígida te ontmoeten

die kinderen van kinderen aan het grootbrengen is

en wonderen aan het verrichten op het etensuur

	 en gaan zitten bij

de meest wijze oom van de planeet

om onze ogen troebel te laten worden

van rode wijn en vlagen heimwee

daar is de tijd

een appelboom

op de oever van een bevloeiingskanaal

en de geur van de aarde

	 draagt het aroma van de kinderjaren

	 	 draagt namen

die spreken over de andere kant van de regen

	 	 	 	 namen

die terugkeren uit de gelukkige zijkant van het leven

	 	 	 	 zachte namen

die mij het liefhebben onderwezen
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Las golondrinas de plaza de Mayo 

volaban en el viejo Winco

	 	 de la casa de Sergio

afuera terminaba

	 una guerra absurda

y madres giraban

sobre nombres ausentes

	 su cuota de justicia

tuvimos suerte

los que como yo

veníamos de lugares

donde nunca pasa nada

la historia la escriben

los que ganan

	 cantaba Nebbia

en la otra historia

nosotros

crecimos con el miedo

	 en los ojos y las alas

y tuvimos

que aprender

a respirar un poco de fe

	 para poder vivir

sobre los libros de la buena memoria

	 	 llevamos escrito

como el anillo del capitán Beto

	 	 un signo

	 	 	 del alma
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De zwaluwen van Plaza de Mayo

vlogen rond in de oude platenspeler

	 	 bij Sergio thuis

buiten eindigde

een absurde oorlog

en moeders draaiden

over afwezige namen

	 hun aandeel in gerechtigheid

wij hadden geluk

degenen die als ik

van plekken kwamen

waar nooit wat gebeurt

geschiedenis schrijven

degenen die winnen

	 zong Nebbia

in de andere geschiedenis

groeiden

wij op met angst

in de ogen en in de vleugels

en moesten

een beetje

vertrouwen leren ademen

	 om te kunnen leven

gelijk de ring van kapitein Beto

	 	 dragen wij zwart op wit

in de boeken van het goede geheugen

	 	 een teken mee

	 	 	 van onze ziel
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Noten:

Las golondrinas de Plaza de Mayo: het lied dat over vrijheid spreekt en daardoor 

zinspeelt op de 30.000 verdwenen mensen waarvoor de moeders  elke donderdag op 

dit plein samenkomen.

Sergio: vriend van de auteur.

Winco: is in feite een merknaam.

Nebbia: één van de vele zangers. In één van zijn liederen staat dat de geschiedenis 

geschreven wordt door de overwinnaars; dus bestaat er een andere geschiedenis.

El anillo del capitán Beto: lied over een ring die immuun maakt voor gevaar maar 

niet voor droefheid; de ring draagt als inscriptie een teken van de ziel.
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El club de los corazones solitarios

de la calle Irigoyen 978 2do A

cerró sus puertas

cuando me mudé de barrio

	 	 y de mujer

el tren nocturno daba las 11 pm

y volvíamos de la ciudad

a sacudirnos la soledad

	 en un tinto dudoso

en el aire

	 jazz del mejor

	 	 humo

y compartir

historias de desencuentros

el Martín se fue a vivir con Mariel

Darío estudia contrabajo

	 en el conservatorio

a Mario lo escucho en la cortina de la radio

y el Hujes eligió el mar


 
 allá en el sur

de esa época

la costumbre de la puerta abierta


 
 y un plato de más

por si alguien cae con un sueño

a la hora de la ternura

	 	 	 y el abrazo
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De club van de eenzame harten

in de Irigoyenstraat 978 2° A

sloot zijn deuren

toen ik van wijk wisselde

	 	 en van vrouw

de nachttrein zei dat het 11 p.m. was

en we keerden uit de stad terug

om bij een twijfelachtige wijn de eenzaamheid

	 van ons af  te schudden

	

in de lucht

	 jazz van de beste

	 	 rook

en samen verhaaltjes delen

van tegenvallende ontmoetingen

Martin ging samenwonen met Mariel

Darío studeerde contrabas

in het conservatorium

naar Mario luister ik in de herkenningsmelodie op de radio

en Hujes verkoos de zee

	 	 ergens in het zuiden

uit die tijd stamt

de gewoonte van de open deur

	 	 en een bord meer

mocht iemand met een droom binnenvallen

op het moment van de tederheid

	 	 	 en de omhelzing
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Ayer nomás 

Sanyu cantaba canciones de Silvio

	 vos robabas boinas

	 	 a libros de Neruda

y el Martín y yo moríamos

en un mano a mano de ginebra

en algún viernes de guitarreadas en el club

	 	 la ciudad

era una rayuela de Cortázar

que empezaba en el parque de Mayo

y terminaba

en los mates de madre en casa de las Varela

aprendíamos

que la vida es una moneda

	 	 de buenos amigos

	 	 de tibios momentos

donde cargar las pilas de los sueños

y escondernos de los ojos de la soledad

hoy cumplís años

el nuevo siglo

se llevó la Nelly


 
 nos regaló hijos

	 	 lo de siempre

una de sueños y otra de sal

en el mismo estereo gastado

	 fito que empuja


 
 y dale alegría


 
 
 alegría a mi corazón
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Gisteren nog

zong Sanyu liederen van Silvio

	 jij roofde mutsen

	 	 uit de boeken van Neruda

en Martín en ik stierven

in een rechtstreeks jeneverduel

op een of  andere vrijdag met gitarenbijeenkomst in de club

	 	 de stad

was een hinkelspel van Cortázar

dat begon in het parque de Mayo

en eindigde

in de maté’s van moeder in het huis van de Varela’s

we leerden

dat het leven een muntstuk is

	 	 met goede vrienden

	 	 met zoele momenten

waar we de batterijen van de dromen opladen

en ons verbergen voor de ogen van de eenzaamheid

vandaag verjaar je

de nieuwe eeuw

ontnam ons Nelly

	 	 gaf  ons zonen

	 	 de dingen van altijd

een van dromen en een van tranen

op dezelfde versleten stereo-installatie

	 Fito die doorduwt

	 	 en geef  mij vreugde

	 	 	 vreugde voor mijn hart
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Noten:

Sanyu: één van de vrienden van de auteur.

Silvio: bedoeld is Silvio Rodriguez, bekend zanger.

Jij  roofde mutsen: zinspeling op de revolutionaire mode om een muts  te dragen, cfr. 

Neruda, Che Guevara. 

De stad was een hinkelspel van Cortázar: zinspeling op de bekende roman van Julio 

Cortázar: Rayuela (Het hinkelspel)

De Varela’s: de dochters  Varela die vaak feestjes  organiseerden. Nelly is  hun moeder 

die betrekkelijk jong overleed.

La vida es una moneda: (het leven is  een muntstuk) was  een bekend lied van de 

troubadour Juan Carlos Baglietto.

una de sueños y otra de sal: eigenlijk onvertaalbare zinspeling op de zegswijze: una de 

arena y otra de cal (de goede en de kwade kant). Naast sueños (dromen) staat sal (zout) 

voor tranen.

Fito: Fito Paez, populaire zanger in Argentinië

Dale alegría: het lied dat door duizenden Argentijnse voetbalsupporters  wordt 

gezongen.
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Esa mujer

apareció una tarde

de ojos anclados en la lluvia

se descalzó el abrigo

el otoño, la mirada

camino hacia mí como a la muerte

	 	 	 o la esperanza

dijo cosas

que siempre guardaré

en los muelles de la memoria

vino a enseñarme

la magnitud de un beso

la eternidad

que hay en el salto de arriesgar en el otro

esa mujer

llevaba un puerto

atravesado en la nostalgia

una herida de sal mordiéndole la infancia

y cuando dijo amor

	 de sus ojos


 
 llovió todo el mar

31



Die vrouw

verscheen op een middag

met ogen in de regen geankerd

ze trok haar schoenen uit, haar jas

de herfst, de blik

onderweg naar mij zoals naar de dood

	 	 	 of  de hoop

zei ze dingen

die ik altijd zal bewaren

op de aanlegkades van mijn geheugen

ze kwam om mij de grootheid

van een zoen te leren

de eeuwigheid

die ligt in de sprong die je moet wagen in de ander

die vrouw

had een haven mee

die door heimwee was doorsneden

een zoutwonde die inbeet in haar kinderjaren

en als ze liefde zei

	 regende uit

	 	 haar ogen heel de zee
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Suena Bill Evans en el piano

como en los viejos tiempos

de la calle Chile 

algún poema

roba besos

	 escribe

duerme sobre las notas de la nostalgia

urge una guitarra

	 una mujer

se desviste a la sombra de un libro

veinte años no es nada

hoy crecer

es ser feliz de otra manera

tócala de nuevo Bill...
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Bill Evans klinkt op de piano

gelijk in de oude tijden

van de Chilestraat

een of  ander gedicht

steelt zoenen

	 het schrijft

het slaapt op de noten van het heimwee

hij dringt aan op een gitaar

	 een vrouw

ontkleedt zich in de schaduw van een boek

twintig jaar is niet niks

nu opgroeien

is gelukkig zijn op een andere manier

speel het opnieuw Bill...

Noten:

Je moet in de lente geloven: bedoeld is  de titel You must believe in Spring van 

Bill Evans.

Calle Chile - Chilestraat: straat in Buenos  Aires waar de dichter 

destijds woonde.

Veinte años no es nada: tango (en Spaanse film uit 2005).
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Estarás descansando

detrás de la pequeña iglesia

allá en tu Galicia

recuerdo cuando

me contaste que por esa ventana

se fue mi abuelo

para nunca regresar

tenías ochenta largos

los ojos llenos de recuerdos

y el mismo oficio que tu hermano ausente:

	 una vida dedicada a parir la tierra

y esperar la lluvia

	 los hijos


 los sueños

y el plato caliente para abrigar el cansancio

te di un abrazo

con toda la memoria de la sangre

	 	 me regalaste

un puñado de monedas para el viaje

y me dijiste

	 	 hasta siempre

temblando un cigarrillo

	 debe ser duro

decir adiós dos veces
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Je zult aan het rusten zijn

achter de kleine kerk

ginder in je Galicië

ik herinner me toen

je me vertelde dat mijn grootvader

door dat raam wegging

om nooit terug te keren

je was ruim tachtig

je had je ogen vol herinneringen

en hetzelfde beroep als je afwezige broer:

	 een leven gewijd aan het baren van grond

en het wachten op regen

	 op kinderen

	 op dromen

en op de warme schotel om de vermoeidheid op te vangen

ik omarmde je

met alle herinnering van mijn bloed

	 	 je schonk me

een handvol munten voor de reis

en zei me

	 	 tot ziens voor altijd

met trillende sigaret

	 het moet hard zijn

om tweemaal vaarwel te zeggen

Noot:

De grootvader van de auteur woonde in Galicië, ligt daar begraven. 

Zijn vader week uit naar Argentinië, zijn oom woont in Galicië.
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Yo aprendo por vos

de plantas y flores

busco donde hacen

el mejor pan casero

y hago un minuto de silencio

en las telenovelas


 mientras estás a tres metros de tierra

de todo lo que amabas

un ángel con tu rostro

me visita en los sueños

algún día tendrán

que devolverme

toda tu ternura
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Ik leer van jou

de planten en de bloemen

ik zoek waar ze het beste

huisgemaakt brood bakken

en houd een minuut stilte

bij de televisiefeuilletons

	 terwijl je op een afstand van drie meter aarde

verwijderd bent van al wat je liefhad

bezoekt een engel met jouw gezicht

mij in mijn dromen

op een dag zullen ze mij

al je tederheid

moeten teruggeven
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Cuatro años, colo

que sos 

una memoria rota

en el otro lado del planeta

Julián crece

y no te conoce

Lucia crece

y no me conoce

el outlook express

es la mentira

más grande del mundo

cuatro años, hermano 

es algo más que una ausencia:

es casi una derrota

en la mesa

hay un tinto que tiembla
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Vier jaar, geloof  ik,

dat je

een gebroken herinnering bent

aan de andere kant van de planeet

Julián groeit

en kent je niet

Lucia groeit

en kent me niet

de outlook express

is de grootste

leugen ter wereld

vier jaar, broer

is iets meer dan een afwezigheid:

het is bijna een nederlaag

op de tafel

staat een glas rode wijn te trillen
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Una vez

nada más

es necesario

que duela el olvido

o se caiga

en las manos

de la derrota

una vez

nada más

para empezar

a comprender

la vida
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Niet meer

dan eens

is het noodzakelijk

dat vergeten pijn doet

of  in de handen

van de tegenslag

valt

niet meer

dan eens

om het leven

beginnen

te begrijpen
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Decir no es más

que un soplo

	 un tiempo

robado al silencio

y que el silencio

	 siempre

se encarga de perdonar

con el olvido
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Nee zeggen is meer

dan een zucht

	 een tijd

aan de stilte ontstolen

en waarvoor de stilte

	 altijd

de vergiffenis op zich neemt

met vergetelheid
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Quiso salvarse solo

	 sin esto

	 sin aquello

sin cada nombre

sin cada alegría

sin cada dolor repartido

pudo salvarse solo

hoy, la ausencia del resto

	 	 lo condena
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Hij wou in zijn eentje ontkomen

	 zonder deze

	 zonder die daar

zonder enige naam

zonder enige vreugde

zonder enig gedeeld leed

hij kon in zijn eentje ontkomen

vandaag veroordeelt hem de afwezigheid

	 	 van de overigen
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Llora el otoño

en la hojarasca,

las hojas caídas serán tiempo

	 en la memoria

de las estaciones

las esquinas

se mueren de amarillo

roba algún perro

el hambre dispersado

	 y busca

entre la multitud de árboles

el vacío de un amo inexistente

cae la tarde y alguien pasa

con una soledad

cubriéndole el silencio

los pájaros vuelan con su fe de siglo

en la eternidad del aire

de pronto

	 alguien

es alguien en la vereda

y con su escoba

de ordenar las estaciones

barre el otoño

	 y este poema
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De herfst weent

in de verdorde blaren

de gevallen blaren zullen tijd zijn

	 in het geheugen

van de seizoenen

de hoeken

komen om van geel

een of  andere hond rooft

de verspreide honger

	 en zoekt

tussen de massa’s bomen

de leegte van een onbestaande meester

de avond valt en iemand komt langs

met een eenzaamheid

die zijn stilte overdekt

vogels vliegen met hun geloof  in de eeuw

in de eeuwigheid van de lucht

iemand

	 is opeens

iemand op het weggetje

en met zijn bezem

om de seizoenen te schikken

veegt hij de herfst

	 en dit gedicht weg
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Hará la piedra

su lágrima

su propia soledad

su palabra fría

exacta

será su ser

una herida

donde también sangre Dios

la duda y el castigo?P
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Zal de steen

zijn traan

zijn eigen eenzaamheid

zijn juiste koude woord

bezitten

zal zijn wezen

een wond zijn

waar God ook de twijfel

en de straf  zal aderlaten?
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Será

la

nada

la

soledad

de

la

soledad?
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Wordt

het

niets

de

eenzaamheid

van

de

eenzaamheid?
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Dígale adiós

a la palabra nunca

	 con una mujer

	 con un hijo

con nombres

que hablen el idioma de su piel

plántele un árbol

	 	 una guitarra


 
 un sueño

asesínela de un susto

	 	 de ternura

no tenga miedo,

de eso se trata:

abrir un camino

donde ya no pueda decir


 
 esto es mío

verá de que manera

se le agregan

las sílabas

y nunca

(de a poquito)

se puede convertir

en NUNCA SE SABE
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Zeg vaarwel

aan het woord nooit

	 met een vrouw

	 met een zoon 

met namen

die de taal van uw huid spreken

plant een boom voor dat woord

	 	 een gitaar

	 	 een droom

vermoord het met een schrikstoot

	 	 van tederheid

wees niet bang,

het gaat hierom:

een weg openen

waar u zelfs niet meer kunt zeggen

	 	 dit woord is van mij

u zult zien hoe

de lettergrepen

er bij aansluiten

en hoe nooit

(langzamerhand)

kan veranderen

in JE WEET NOOIT

54



	 	 Polvo enamorado

	 	 	 	 Quevedo

Regresar a la rueda del tiempo

desnudo de la lágrima

y el enigma

con la única certeza de haber sido

sueños en la sangre

y al final nombres olvidados de la sombra

silencio puro

polvo enamorado

nada enamorada
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	 	 Verliefd stof

	 	 	 	 Quevedo

Terugkeren naar het wiel van de tijd

ontdaan van de traan

en het raadsel

met de enige zekerheid

droom in het bloed te zijn geweest

en tenslotte vergeten namen van de schaduw

louter stilte

verliefd stof

verliefd niets
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Soy silencio

si es que pensar es callarse

si es que nadie puede oír

la invisible escritura

	 de la memoria
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Ik ben stilte

als denken zwijgen is

als niemand het onzichtbare

geschrift van de herinnering

	 kan horen
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Los árboles

no saben de fechas

no lloran las ausencias

	 	 de sus frutos

aman al sol

	 la lluvia

	 	 el aire

acarician la tierra

con su cabellera de raíces

y tienen por oficio

ser madriguera de los pájaros

confesores del viento

con un puñal de tiempo

derriban la nada

pero callan el secreto de la vida

así es como los árboles

explican su sabiduría
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De bomen

hebben geen weet van datums

ze bewenen de afwezigheid

	 	 van hun vruchten niet

ze houden van zon

	 van regen

	 	 van lucht

aaien de grond

met hun haardos van wortels

en hebben als functie

schuilplaats voor vogels te zijn

biechtvaders van de wind

steken ze het niets neer

met een dolk van tijd

maar verzwijgen het geheim van het leven

op die manier verklaren

bomen hun wijsheid
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Una canción

se ha perdido

en la arena

una canción

no ha dejado rastros

una canción

que hablaba

de la eternidad
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Een lied

liep in het zand

verloren

een lied

er bleef  geen spoor van over

een lied

dat over

eeuwigheid zong
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A veces

me sucede

que el cansancio

de lo cotidiano

es más grande

que la esperanza

y tus ojos son el cielo

que no tengo

y mi soledad

es un paso

entre la nada

y tu nombre
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Soms

gebeurt het me

dat de vermoeienis

van het alledaagse

groter is

dan de hoop

dat je ogen de hemel zijn

die ik niet bezit

en dat mijn eenzaamheid

een stap is

tussen het niets

en jouw naam
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Amo esos momentos

en que el silencio

se apiada de los nombres

	 y por no llorar

	 o por llover ausencias

echa a volar un pájaro

que ya no le caben alas

en la jaula de la nostalgia
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Ik houd van die ogenblikken

waarop de stilte

medelijden krijgt met de namen

	 en om niet te wenen

	 of  afwezigheden te regenen

begint een vogel zijn vlucht

omdat vleugels hem niet passen

in de kooi van het heimwee
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La rosa

	 con sus cotidianos

	 	 trabajos

de amar

los mediodías

amarlos

	 hasta que la muerte

	 	 los separe
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De roos

	 met haar dagelijkse

	 	 moeiten

om van de

middag te houden

ervan te houden

	 tot de dood

	 	 hen scheidt

G
E

TR
O

U
W

H
E

D
E

N
68



Hay

hombres

que

se

hacen

corazón

 y

  se
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Er

zijn

mannen

die

liefde

worden

 en
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Vos decís amor al caminar


 sonreís y decís amor

tocas amor con los dedos


 
 amenazás

al cielo de amor,

	 	 	 amor,

	 	 	 	 amor

yo necesito cargar con las palabras

	 	 apuntarme

	 las traidoras

en el medio del pecho

agonizar de tus labios

volarme la tapa de los ojos con tu desnudez

hasta que las silabas

	 beben de tu piel

    y muerden la derrota
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Jij zegt liefde bij het stappen

	 je glimlacht en zegt liefde

je raakt liefde met je vingers

	 	 je bedreigt

de hemel met liefde,

	 	 	 liefde,

	 	 	 	 liefde

ik heb het nodig mij met de woorden te laden

	 	 de trouwelozen

	 	 	 op mij richten

midden op mijn borst

ik moet zieltogen van je lippen

ik moet de schedel van mijn ogen stukblazen met je naaktheid

tot de lettergrepen

	 aan je huid drinken

    en op de nederlaag kauwen
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Se nubló de esquina

como un pájaro

y como un pájaro

rodó en la tarde

hasta que el cielo

se subió

	 por sus alas

dijo:

quien no ha visto

los ojos de la lluvia

no merece su tristeza

y se fue

a la soledad

	 herido

de su propio

   desencuentro,

mientras la ciudad

amenazaba

con su puñal de horarios

	 rostros


     números

	 	 calles

	 tocadas por la prisa
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Hij wolkte om de hoek

gelijk een vogel

en gelijk een vogel

vloog hij rond in de middag

totdat de hemel

zich verhief

	 op zijn vleugels

hij zei:

wie de ogen van

de regen niet heeft gezien

verdient zijn droefheid niet

en ging weg

naar de eenzaamheid

	 gewond

door zijn eigen

   onbegrip

terwijl de stad

dreigde 

met haar dolk van dienstregelingen

	 gezichten 

	 	 nummers

	 	 	 straten

	 door de haast aangetast
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Caían sobre tus ojos


 los últimos fríos

el tiempo era una imagen

de fotos amarillas

regresando rostros del pasado

hablábamos de lo posible

y una ausencia se notaba en tus manos

las miradas nos salvan -decían tus gestos-

así

enajenada de sol

bordeando una tristeza

lloraste como la tarde

una lluvia de adioses

hasta quedarte dormida

entre la luna y la nostalgia
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Over je ogen viel

	 de laatste kou

het weer was een weergave

van gele foto’s

die gezichten uit het verleden terugbrachten

we spraken over de mogelijkheden

en in je handen was afwezigheid te merken

onze blikken redden ons - zeiden je gebaren -

zo

krankzinnig van zon

op de rand van droefheid

weende je gelijk de avond

een regen van vaarwels

tot je insliep

tussen de maan en het heimwee
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Había una vez

un hombre que quería morir

y se clavó una mujer en el pecho

y dijo más


 
 más


 
 
 más

entonces se arrojó a los precipicios

y en vez de caer aprendió a volar

y a saludar

en el idioma de los pájaros

y dijo más


 
 más


 
 
 más

otro día

se cortó las venas

y de su brazo creció un charco

y un río y un mar

y se fue a navegar otros países

hasta que por casualidad

descubrió que el mundo

	 era redondo

como las mujeres que van a parir

	 como esos ojos

que le miraban del lado aquel de la nostalgia

redondo como las vueltas que tiene la vida

para mostrarle que a veces morir

	 	 es como el amor
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Er was eens

een man die wou sterven

en hij spijkerde een vrouw op zijn borst

en zei meer

	 	 meer

	 	 	 meer

toen sprong hij in de afgrond

en in plaats van te vallen leerde hij vliegen

en groeten

in de taal van de vogels

en zei meer

	 	 meer

	 	 	 meer

de volgende dag

sneed hij zijn polsen door

en uit zijn arm vloeide een plas

een rivier een zee

en hij ging andere landen bevaren

tot hij bij toeval

ontdekte dat de wereld

	 rond was

gelijk de vrouwen in barensnood

	 gelijk die ogen

die hem van gene zijde van het heimwee bekeken

rond gelijk de bochten die het leven kent

om hem te tonen dat sterven soms

	 	 hetzelfde is als liefde

78



Un día me tiré

bajo sus piernas

como quien se arroja

	 al tren

	 a la guerra

o a esas cosas

que no tienen regreso

Sucedió que morí

	 (lo previsto)

que morí tanto

que ya ni la muerte

pudo distraerme

	 de todos sus retratos
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Op een dag gooi ik me

onder haar voeten

gelijk iemand onder

	 een trein springt

	 naar de oorlog gaat

of  zich aan die dingen overgeeft

die geen terugkeer kennen

Het gebeurde dat ik stierf

	 (dat was te verwachten)

dat ik zozeer stierf

dat zelfs de dood mij

met al zijn poses

	 niet kon vermaken
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En este amor momento

de tarde apielada

	 de soledad silencio

en este soplo luna

de espera entristecida

mis ojos lamentos

	 te buscan

ausenciando

nuestro hermoso tiempo

	 de acariciar palabras
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Op dit liefde-ogenblik

van huidgestreelde middag

	 van stilte-eenzaamheid

in deze maan-zucht

van verdrietig wachten

zoeken je mijn klacht-

	 ogen

die de afwezigheid intensifiëren

van de mooie tijd

	 toen we woorden streelden
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Soy una piel que espera 

en la estación 

de la 

tarde 

que tu ternura

llege a horario
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In het station van de middag

ben ik huid

die

verwacht

dat je tederheid

op tijd komt
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Ella tiene

el color que muestra la luna

cuando los amantes

le mienten a los astros

el silencio gira

sobre la belleza inmóvil de su cuerpo

sus manos tocan

en el aire música de sueños

ya no importa si el que mira

es un niño

o un ángel

nada es igual: el misterio

dibuja símbolos sobre su rostro,

el tiempo olvida su oficio,

sólo el milagro

la luz de la ternura

la eternidad dormida sobre el gesto

ya el corazón es flor o pájaro:

	 	 	 el ojo

una foto perdida para siempre

en la memoria del asombro
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Ze heeft

de kleur die de maan toont

als de geliefden

tegen de hemellichamen liegen

als de stilte boven

de onbeweeglijke schoonheid van haar lichaam draait

als haar handen droommuziek

vertolken in de lucht

het heeft al geen belang meer of  wie kijkt

een kind is

of  een engel

niets is hetzelfde: het raadsel

tekent symbolen op haar gezicht,

de tijd vergeet zijn functie,

alleen het wonder

het licht van tederheid

de eeuwigheid ingeslapen op het gebaar

reeds is het hart een bloem of  een vogel

	 	 	 het oog

een foto die voorgoed verloren is

in de herinnering aan de bevreemding

H
E

T 
LE

V
E

N
D

E
 S

TA
N

D
B

E
E

LD
86



La mujer del poeta

esconde su sombra en algún lugar

de la noche

su poder está en sus ojos cerrados

en su isla de besos apretados

lo que oculta asoma por su piel:

su cuerpo es todos los cuerpos

su voz es todos los pájaros

el poeta lo sabe

y por eso busca ese otro mar

que hay en su sangre

allí hay un origen

una sed

un sacrificio

allí empieza la verdad

su crimen de luz en el misterio

lo demás, rituales conocidos:

gemidos llenos de plenitud y deseo

sábanas desordenadas

las voces tibias regresando al tiempo intacto

ella que se duerme


 
 abrigadísima de sus palabras
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De vrouw van de dichter

verbergt haar schaduw op een

nachtelijke plek

haar macht ligt in haar gesloten ogen

in haar eiland van opeengestapelde kussen

wat ze verbergt komt uit haar huid te voorschijn

haar lichaam is alle lichamen

haar stem is alle vogels

de dichter weet het

en zoekt daarom die andere zee

die in haar bloed leeft

daar is oorsprong

dorst

offer

daar begint de waarheid

haar lichtdelict in het mysterie

het overige, gekende rituelen

zuchten vol voldaanheid en verlangen

overhoop gehaalde lakens

zachte stemmen die naar de onaangeroerde tijd teruggaan

zij die inslaapt

	 	 tot het uiterste door haar woorden beschut
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Todo el amor que me diste

lo traigo puesto

entre gesto y gesto

entre deseo y deseo

en la canción que canto

el amor que me diste

lo tengo guardado

entre recuerdo y recuerdo

lo desvisto

lo acaricio

y lo pinto

con tinta de nostalgia

después cuando está presentable

nos sentamos

en la vereda

a esperar que regreses
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Al de liefde die je me gaf

draag ik bij me

tussen gebaar en gebaar

tussen verlangen en verlangen

in het lied dat ik zing

de liefde die je me gaf

houd ik bij me

tussen herinnering en herinnering

ik ontkleed ze

ik streel ze

en schilder ze

met heimweekleur

als ze dan toonbaar is

gaan we op het

weggetje zitten

om op je terugkomst te wachten
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El café enfriándose

	 	 el vidrio

y del otro lado

	 la lluvia

del otro lado

	 	 vos

jugando

a ver quien moja más
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De koffie die staat koud te worden

	 	 het raam

en aan de andere kant

	 de regen

aan de andere kant

	 	 jij

bij het spelletje

eens zien wie het het natst maakt
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Solíamos reunirnos

a veces en la plaza

sólo palabras simples


 nada en común

ni nombres ni sueños

ni viejas heridas de lo mismo

yo amaba su compañía

su manera de mirar los árboles y el cielo

y sobre todo

como sus manos

buscaban el aire

en los silencios de la tarde

un día lo vi irse

definitivamente:

le discutí a muerte

su presunta sabiduría acerca de los pájaros

se me nublaron los ojos

y vi entonces

como sus manos tomaban forma distinta

mientras se alejaba

en el más hermoso vuelo

que yo jamás

hubiese imaginado
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We kwamen wel eens

samen op het plein

alleen eenvoudige praatjes

	 er was niets tussen ons

geen namen geen dromen

geen oude wonden met dezelfde oorsprong

ik hield van zijn gezelschap

zijn manier van kijken naar bomen en hemel

en bovenal

hoe zijn handen

de lucht betastten

in de stilten van de middag

op een dag zag ik hem

voorgoed weggaan

verwoed bestreed ik hem

zijn zogenaamde kennis omtrent vogels

mijn ogen werden troebel

en ik zag toen

hoe zijn handen andere vorm aannamen

terwijl hij zich verwijderde

met de mooiste vleugelslag

die ik me ooit

kon hebben voorgesteld
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Atrevidísimo sol

que acariciás la que amo


 la lastimás de luz


 
 la encendés

como a un rostro el asombro

como a dos pechos el amor

como a las tardes las heridas del ocaso

apalomado sol

pájaro terrible

yo también la amo:

mientras dormís

le abro el alma a tajos de la noche

la crucifico en la vía Láctea

	 	 la eternizo en el deseo
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Meest vermetele zon

die streelt wie ik liefheb

	 haar lastig valt met licht

	 	 haar ontsteekt

gelijk de verbazing een gezicht

gelijk de liefde twee harten

gelijk de wonden van zonsondergang de middagen

duif  geworden zon

vreselijke vogel

ook ik bemin haar

terwijl jij slaapt

open ik haar hart met nachtelijke houwen

kruisig haar op de melkweg

	 	 vereeuwig haar in mijn begeerte
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Algo habrá que aprender

de las palomas:

la libertad del vuelo

la manera simple de amarse con miradas

	 	 esa facilidad para el aire

en medio de nuestra condición terrestre

habrá que encontrar

un idioma de nubes

para decirles lo necesario de su símbolo

para que traigan


 
 más seguido

un sueño de paz bajo las alas
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Iets moeten we leren

van de duiven:

de vrijheid van het vliegen

de eenvoudige manier van liefhebben met de blik

	 	 die vlotheid voor lucht

midden in onze aardse staat

we moeten een

wolkentaal vinden

om ze het nodige te zeggen over hun symbool

opdat ze meer bij elkaar

	 	 aansluitende

vredesdroom onder hun vleugels dragen

98



Katrú is een uitgave van Uitgeverij Stanza. De bundel is gezet in 

Helvetica Neue en Baskerville.
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